每当一种似曾相识的感觉从心底最敏感之处缓缓流出，便暂时停下脚步，耳边就会有种声音荡漾，那声音深藏着浓浓的感情。
晌午，阳光正是刺眼的时候，我决定去看外公。外公家离湖很近，公路也很狭窄，客车不能通过。因此，外公决定骑着他的三轮车来接我们。
路这么远，岂不是很累？
听见不远处传来“咯吱咯吱……”的声响，便知道这是外公的三轮车了。三轮车已经很旧了，扶手已锈成了灰铜色，骑起来便有一种机器间互相摩擦碰撞的声音。
“上车吧！”外公和蔼地冲着我和弟弟笑了笑，自信地拍了拍他的三轮车坐板。弟弟连忙爬了上去，急着对外公说：“快骑啊，快骑啊！”“我先走一段路再上车吧！”我心里打着小算盘，三轮车这么破，要是被同学们看见了，岂不是很丢脸？外公摇了摇头说：“路这么远，怎么走啊？坐车一会儿就到了！”
我便不好意思再找理由推辞，便坐上了车。“咯吱咯吱……”的声音再次荡漾起来。我四处张望，看有没有认识的同学，一边用手捂住脸，生怕被别人看见。是啊，都长大了，不再是小时候了，还和弟弟一起坐着发出咯吱咯吱声的破旧三轮车行驶在马路中间？不知不觉，却发现自己有了一种厌弃的意识。长大了，开始顾及面子了，想得越来越多了。
记不清和外公度过了多少时光，小时候，外公总是衔着他的烟斗，悠然地坐在竹椅上，一遍遍地教我朗诵儿歌。幼时的我自然不解其意，只觉得外公那浑厚的抑扬顿挫的声音十分悦耳。于是傻傻地学着外公的腔调，摇头晃脑地吟诵。每当这时，外公就会开怀地笑起来。
一时间，我打乱了所有的思绪。外公从小那么疼我，今天我的感觉是怎么了？我抬起头来，望了望外公，他正在用力地踩着三轮车。三轮车随着他的每一次发力依然发出“咯吱咯吱……”的声音。微风掀起他的头发，我发现外公的鬓发似乎又白了许多，背也没有以前挺得直了，整个人看上去多了一份沧桑。
我有些热了，却发现外公的衣服早已湿透了，我不禁有些心寒。外公年岁大了，路程的遥远让他觉得很吃力吧！我拿起纸巾为坐在前面的外公拭去了背心的汗水，外公仿佛有些停滞，或许是惊讶，便回过头来笑了笑，提快了车速。三轮车又传来更加急促的“咯吱咯吱”声音，但现在听起来，已经不是那么刺耳了。
傍晚，望着窗外闪着灯火的城市，想起了外公和他的破三轮车，耳边又荡漾起“咯吱咯吱”的声音……
