我再一次打开这个文档继续把手稿来转化电子稿的时候，突然想到了苏打绿的歌，迟到千年。见谅见谅。
【一】
前月的时候QQ空间提醒我几天后便是你的生日，隐约记得之前有人问你生日何时，你大抵回答了不是十月就是十一月。后来问王曦，她也不太清楚。就我回忆，你也从来不告诉我们这帮小破孩你的生日，因为你不会像我们一样喳喳呼呼地在淘宝什么上要礼物。不知是否是仅仅三岁的年龄问题，你在我眼中，终究，不一样。
坦率地讲，我对你是以一种近乎崇拜的态度，不同于对众越她们的佩服。你总是以一种洞悉世事的样子写着文，说着话，做着事，你不是段秋思，你只是默姐，是默姨，是老默。我总是以一种卑劣的女童的窃喜去收集你的关于我的事情。我在RP群里加的你，你用大红色的最小号字体，喜欢发表情，叫我小才女。大概八年级的时候，我和张莉琦姑娘写了一个小说，就是阮卿怜的故事，我初稿，七七大刀阔斧地给我改，写完后你看到便要去改写一下，这算的上我们第一次的交集，我自是激动。看过你文后，我脑海中便留下一个词：曹雪芹。诗文交加的文章已拥有我无法负荷的重量，徒有瞠目结舌的份儿。
大致两年前的除夕夜，意外地接到你的电话，你说太无聊，就挑着电话薄上的号码一个一个打过去祝福。你的话语很淡，我却觉得整个世界都为我亮了，那种受宠若惊。之后我接着对RP的姑娘们说，默姐的声音，真好听。
中考后的暑假，我去了云南，想见你。记得众越和我说你住的地方偏僻，找不到的。不过我仍报以试试看的心理打了过去，你在敦煌。你戏言说正在和另一个姑娘在戈壁滩上滚来滚去，风把脸吹得很皱。当我抱怨说云南米好像是不熟的，你便说让我庆幸去吧，你说甘肃除了面饼就是面包，吃地你快成面条了。叹，一切总是不巧，一次云南之行，终未谋面。不过我仍记得是与你有关的，那次旅行。你告诉我大理饵块很好吃，我到大理城的第一件事就是找饵块，说实话确实是不好找，我一路问过去，找到后我对摊主说“我一个云南的朋友和我讲来这边一定不要错过饵块”，饵块，记得是黏而辣的呢。你还告诉我普洱什么的都无所谓，一定要去买玫瑰花茶喝，最终我去了庆丰祥买了两盒，回山东后没喝几次被我妈妈带到办公室分而食之了。紧接着我便收到了你从莫高窟寄来的明信片，祝我假期愉快。那种遒劲的字体比网上看到的还要好看。我对爸爸妈妈炫耀，他们都说是男生的字，我骄傲地说，比男生还潇洒。之后还有两张明信片给过我，应该是CD所附，叫葵夏，很美好。我认得里面叫木夕兔的人，应该是从豆瓣上有唱过歌。
你高考失利后平静的样子让我们震惊，就连“复读”两个字你都可以轻而易举地像说“我吃饭了”一样自然而然吐出嘴角。你已拥有了不同于我们的态度和行事姿态。你已经要不食人间烟火的淡定了。其实我要说，你不需要高考去谋生。而你说是为了上大学增加生活体验。默姐默姐，我记得你的房间被你画上了仪式般咒语般墙绘，神秘色调让我哑然。我记得你发的那种照片，湖边树林，白衣黑裙，犹如女鬼。我记得我睡不着的夏雷之夜你发的“喝杯牛奶早睡”字样短信。我记得你给我们推荐文艺片，我记得你写的影评，我记得《晚茶》，我记得《长乡忆》，我记得《浅谈张爱玲笔下女性的心理畸变》。我记得《风流委地，绮艳蒙尘》，我记得你永远洞烛世相的笔触和格调。你说“橘子红了”，你说“青眉入骨”，你说“没有美好的人生，也要有美好的人生观”。
【二】
对世界失望的时候我就会想人间最残酷的事情，就是一厢情愿，就是别人看你没有你看别人一样重要。这是我最怕的事情，我自倾杯，别人随意。我尽量不去那么那么看重别人，怕的就是那一天有人把这些单纯的白纸捅掉了，告诉你，傻子，都是假的。而你不可以哭，只能眼神睥睨表情傲然地说一句，我也在玩。而我最怕最怕的就是RP这样，我怕多少年之后有人来告诉我，现实来告诉我，RP是假的，你的精神之灯灭了，你的最澄澈最单纯的信仰消失了。那时候，一定是世界毁灭的末日了。不过幸运的是，迄今为止，无论杨言无论王曦，无论佘馨子或者是张莉琦，她们都在这样爱着我们。然后心里就一阵安稳。
有时候读不通默姐在小荷或者是RP的意义，不同于她们，我觉得你随时可能离我们而去，你是浮云，是流水，心无羁绊，是流星，来去洒然，不落爱憎。可在心里确实是希望你留下来，我记得你以前对我说的，你说只要有不开心的时候，都可以找默姐。默姐，13说我们都是岛，终究有一天会合并。我真的但愿可以如此。
【三】
默姐，有时我想到他们。
我看到卧室里厚厚的《追忆似水年华》，想起普鲁斯特，他说夜是他的晚礼服，他说不想脱下。一下子便仿若看到他在法国小镇一年四季都穿那么厚的大衣，在黑夜，在白日，蜷缩在硬硬的被子里，房间阴冷。我看到他在发抖，我看到他就那样瑟缩着写着我现在看到的字。
我总在有风的日子想起萨冈的短发。她光脚开一辆跑车，和人家玩漂移。我看到她提着酒瓶一整夜一整夜地喝，我听到她说一切让她厌倦，她说她要刺激，要究竟，要毒品，我听到她悲哀地摇头说之前说谎为了引人关注，现在说谎为了怕人关注。萨冈的《你好，忧愁》安静地躺在书橱里，不说话。
那天看到一期英语报纸，有关于圆桌骑士什么的内容，便一下子想到了鲁鲁修。想起了最后他的结局，前桌说我入戏太深，是的，想起几年前看的动漫，想起鲁鲁修，想为他狠狠哭一场。
安东尼说，我想做一个“不过如此”的盖子到处盖。
郭珊说，等我们老去，想起午夜的维族赶车人，唱着“羊羔一样黑黑的眼睛，我愿为你献出生命”，走过窗口，想起那悲凉的调子曾经唱得我们心如火烧，泪流满面。
黄碧云说，人人都说年轻好，大概是因为年轻无知，容易受骗。而且怪不得谁，幻象是自己一手炮制的。
【四】
化用你在给《岁月神偷》影评中的一段话：缅邈岁月如一匹长绢，人在岁月中持香踽行，如履薄绢，偶有香灰掸落，在绢上烧糊一小片，变成了我们生命中的印子。我也有很多印子，比如你。隔很远，不深不浅。
默姐，我且胡乱写，君且胡乱看。
最后，生辰愉快，我永远爱你。
默姐，虽说你清心寡欲也算不得，不过，还是活得尘世点，离我们近点。
From杨方山东11月末。
