在我的记忆里，外公的脸上总是挂着他的招牌式笑容，一直乐呵呵的，似乎什么都影响不了他的乐观性情，甚至是人人都畏惧的病魔。一直记得小时候，外公的病还不是很重，他一直不把自己的病当一回事，“不就是手抖两下吗，有什么大不了的”说这话的时候，他脸褪不去的，是不以为然的笑容，只是谁都注意到了他眼底分明那失落，透着一股淡淡的哀伤。他一直把自己当成是强壮的年轻人，遇到家里人实在是忙，都抽不出空的时候，他总会笑嘻嘻的慢慢的说：“那我去吧。”即使有时，他可能办不到，他也总是用全力在做着，一声不吭，默默坚持。
那时候，我最喜欢的事情便是骑外公的肩膀上，和他一起傻呵呵的笑着。每当我靠着他那结实的肩膀，心里总有一种莫名的安心，任凭风吹雨打，始终如一。然而，我万万没有想到，那风雨依旧的港湾，也有改变的那天。外公究竟是什么时候变成这样的，我早已经记不清了，总觉得这是一个渐变的过程，慢慢的，外公的话少了，外公的步子小了……似乎他所有的一切和别人比起来，都渐渐慢了一拍，只是始终不变的，是他褪不去的笑容，总让人感觉，在他面前什么都算不了什么。
后来，外公连日常生活里的事情都不能自己做了，连上厕所都要别人搀扶，当然。这也苦了外婆。虽然外婆有时也会抱怨外公，也会和外公吵吵小架，但她也未曾把外公放弃，他们一起坚持着，一同在风雨中前行，感觉一切不可抗力在他们面前，真的不算什么。是他们让我感到了什么是真正的相濡以沫，同舟共济。如今的外公终日坐在轮椅上，脸上挂着乐呵呵的笑容，一副慈祥模样。每次我去外婆家，我总要朝坐在阳台上的外公兴奋的招手，嘴里喊着“外公！我回来了！”然后他也会将目光投注到我的身上，嘴巴艰难的一张一合，我仿佛听见了他在喊我“妹妹”。
以前在外婆家时，每当遇到什么伤心事时，总喜欢和外公一起静静地坐在阳台上，细细的阳光洒在身上，很是惬意，偶尔望向外公，总能看到他脸上乐呵呵的笑容，连眼角的细纹也闪着浅浅的金色，一条一条的，仿佛是用刀雕刻出来的一样。就这样静静地坐着，祖孙两傻傻的笑着，便把伤心化为了开心。遇到一些与外公相熟的老人家，他们都会向我问起外公的境况，谈到外公也都会有惋惜的一声叹，总说他年轻是多么的能干，多么的勤劳，说是可能是年轻的时候操劳过度，才留下了这样的病根。我有时也会把这些话说给外公听，他也只是笑笑，我一直很想问，如果他的病的原因如果真是那样，他是否会后悔。然而，我并没有问，并不是不敢，只是觉得，我的外公，他是那么好的一个人，他怎么会把这种事放在心上。
时间溜得很快，转眼间便春去冬来，我在人生这条泥泞的小路上，一步一个脚印慢慢地走着，即使有时方向会有所偏折，但总会有那么几双手，会不经意的把我带回原路，我的外公便是其中一个，即使现在的他无法言语，无法行动，但是他通过他脸上始终褪不去的笑容，使我懂得了“恬淡”二字，不乱于心，不动于情。
