曾经有个孩子，看不起自己的父母。父母都是一个很平常的工人，没有显赫的地位，小小的孩子总爱做梦常常会梦见自己的父母是市长或明星，孩子懊悔，为什么会生长在如此平凡的家庭呢？父母哪怕是医生或老师也好啊！于是孩子很努力的读书，他知道“万般皆下品，谁有读书高”，果然孩子考上了外地的一所名牌大学。孩子早晨醒来母亲和邻居正拉家常，嗓门很高，充满喜悦和激动，说孩子如何如何有出息，孩子很烦他忽然感到这个家的狭窄还有粗鲁。
他心头火起冲到厨房大声对母亲说：“你怎么这么烦？”母亲炒菜的手一下子僵在那儿。孩子发过火以后又回到房里，母亲一如往常地炒菜，但每一个动作都好像定格似的，说不出的滞重。这一刻，孩子很后悔自己对母亲的态度，但他是个沉默的孩子，从来不会说声抱歉的话。父母就要送孩子上火车去外地了，孩子本来不要父母送的，但或许是因为那一次他对母亲莫名其妙地发火以后，心里总有歉疚，便同意父母和他同去。父母好像得到恩赐一样，非常兴奋，在孩子面前表现出来，只在边上听孩子和同学高谈阔论，不插一句话，生怕惹笑话，让孩子没面子。
父亲承担了泡水的任务这些同学的茶杯都是他装满水的。他一趟趟地跑来开水房，几个同学开始过意不去后来就无所谓了，孩子本来也无所谓但看到同学略带轻慢的口气和父亲说话，就有些愤怒，有些酸，还有一些……大概是来自血缘的天然亲密，让他觉得自己受到侮辱似的。在下一个同学让父亲去开水房时，他坚决地冷冷地说：“你自己去。”那个同学怔了一怔。父亲看局面有些僵，忙说：“我来我来。”“不，让他去，他有手有脚，为什么不去。”孩子一点都不让步。那个同学便自己去了。再后来的旅程中孩子和同学一起打牌，父亲还为同学打开水，但这些同学变得很客气。孩子好像第一次明白，同学对父亲的尊重来自他对父亲的尊重。望着相依相守的父母，他心里涌起了一股怜悯和抱歉，好友杂七杂八包含在一起的感情。
到了学校，父母很起劲的帮助他报名找宿舍。他又觉得他们烦了，说他们几句。他们也不回嘴还是很起劲的跑前跑后。到了宿舍，父母帮他挂帐子，把床量了又量，孩子觉得烦还有些害羞，好像他是不懂事的小孩子似的。母亲说：“这床没有护栏，你晚上会不会摔下来啊？”他觉得这个问题很可笑，便不回答。母亲又说：“你翻身小心些啊，你小时候曾经从床上滚下来，把我吓死了。不过你嘴馋，看见手里还捏着吃的，便哭都不哭了。”那孩子一刻心变得很软，他想在他那样小的时候，必定很依恋父母，会笑着往父母怀里钻，而不是像现在一样，嫌这嫌那的。他的父母那时必定还很年轻，有乌黑的头发和活泼的笑。便说：“我会当心的，我不会掉下来的。”母亲好像就等他这句话似的，神情一下子就放松了。孩子让他父母去招待所住。父母嫌贵，说不远的一个地下室很便宜，才4块钱一张床。孩子一定要他们去住招待所。最后发了火，他们才不情愿地去住了。
第二天母亲告诉孩子，招待所有热水洗澡。“我和你爸洗得很舒服。好久没洗过这么舒服的澡了。”母亲的表情很舒畅。父亲却很紧张地告诉孩子，说其他学生家长说，食堂饭菜很差，“你千万不要省啊！”父亲说，“人是铁饭是钢，你吃不惯就到外面去吃，不要心疼钱，知道吧？”孩子答应了，父母就有些放心有些不放心地乘火车回去了。晚上，孩子无论如何睡不着。他想洗了一个热水澡便如此快活的母亲，想殷殷关照他的父亲。孩子的家庭条件不太好，父母平时都很节俭。他们是那样平常，但是这世上最爱他的就是这两个人，贴心贴肺的爱他，甚至忍受他的不耐烦，冷淡。他想象，崇拜明星啊，市长啊，甚至医生啊，工程师啊，他在他们眼里什么都不是。
但他小人物的父母，那般那般地爱他，爱的那样深。孩子又哭了，哭得好伤心。后来，孩子长大了，工作了，有了一点成绩。他知道，他的这些成绩一般是给父母的，让父母可以骄傲。但孩子表面上对父母还是淡淡的，偶尔的关心也是粗着嗓门，但心里却很爱他的父母。那种爱，或许与生俱来藏在心底，只是那个夏日方才浮出水面。那个孩子是他，是你，是我。
